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Peut-être 
l’inconnu n’est  
pas une limite, 
mais un point  
de départ.

Ce questionnement constitue peut-être le fil conducteur qui 
traverse l’œuvre de l’artiste Alicja Kwade. Par le biais de sculptures, 
de photographies, de vidéos et d’installations, Kwade interroge des 
concepts philosophiques et scientifiques et remet en question nos 
certitudes. Elle met en lumière la manière dont nous organisons  
la réalité à travers des conventions culturelles et politiques, des 
systèmes mathématiques, des instruments de mesure et des langages. 
Les modèles que nous considérons souvent comme objectifs,  
neutres et universels paraissent soudain moins évidents.

Depuis des millénaires, l’être humain cherche des réponses aux 
questions fondamentales de l’univers. Mais, chaque fois que nous 
pensons trouver une réponse, de nouvelles questions surgissent.  
Pour Kwade, les doutes scientifiques et philosophiques qui en découlent 
ne constituent pas un problème, mais au contraire, une opportunité. 
Elle transpose des concepts abstraits tels que le temps, le hasard 
et la gravité en installations physiques, non pas pour proposer des 
explications, mais pour soulever des questions. Car, c’est précisément  
du non-savoir que naissent l’émerveillement et l’imagination.

« Dusty Die » met notre perception à l’épreuve : Kwade déroute nos 
sens jusqu’à nous faire douter de ce que l’on voit et ressent. Des pierres 
massives semblent en état d’apesanteur, des miroirs donnent à voir  
une réalité parallèle, le temps perd son orientation. Ce qui semble solide 
se révèle fluide ; ce qui est familier devient subitement étrange.  
L’artiste nous fait flotter à travers un univers où les systèmes courants  
de pensée rationnelle vacillent, où l’on perçoit le monde et soi-même à 
partir de points de vue différents.

Dusty – poussiéreux – évoque le résidu de la vie, sa fugacité, ainsi que  
la matière microscopique qui obscurcit notre vision du cosmos et la rend 
à la fois possible : la poussière peut empêcher de voir clair, mais sans  
les particules de poussière qui diffusent la lumière, nous ne verrions pas 
le bleu du ciel. Die – dé à jouer – symbolise le hasard, la chance et  
le destin et nous rappelle qu’il faut embrasser l’inconnu, l’imprédictible,  
le résultat d’un lancer sur lequel on n’a jamais la haute main.

Ainsi, l’exposition s’étend de l’infiniment petit à l’infiniment grand,  
et du tangible sur terre à l’imprévisible dans l’univers. « Dusty Die » est 
une ode à l’inconnu et à la découverte, à l’hésitation, à la réflexion.  
La compréhension commence peut-être par le doute.
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Alicja Kwade (° 1979, en Pologne) vit et travaille  
à Berlin. Elle a exposé précédemment ses œuvres 
dans des institutions telles que le Louisiana Museum 
à Humlebæk, la Whitechapel Gallery à Londres, le MIT 
List Visual Arts Center à Cambridge (États-Unis),  
la Hamburger Bahnhof – Nationalgalerie der 
Gegenwart à Berlin, le Musée d’art moderne d’Espoo 
(Finlande) et Haus Konstruktiv à Zurich.

La percée internationale de Kwade remonte à sa 
participation à la 57e Biennale de Venise, en 2017. 
L’installation temporaire « ParaPivot » réalisée en 
2019 pour le toit-terrasse du Metropolitan Museum 
of Art à New York a également bénéficié d’une grande 
attention. 

Les œuvres de Kwade ont intégré de prestigieuses 
collections publiques, dont celles du Centre Pompidou 
à Paris, du Hirshhorn Museum à Washington,  
du LACMA – Los Angeles County Museum of Art,  
du Mudam – Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean  
à Luxembourg et du mumok – Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig à Vienne.

ALICJA 
KWADE

Portrait Alicja Kwade by Doro Zinn
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Dans cet espace obscurci, cinq dés à jouer géants flottent au ralenti à travers l’image, 
comme des planètes ou des météorites. Filmer à une vitesse de 10 000 images 
par seconde a permis d’étirer une fraction de seconde en un mouvement allongé, 
presque intemporel. Chaque reflet, chaque aspérité devient ainsi visible ; comme 
si l’on pouvait soudain voir bien plus à l’œil nu qu’en temps normal. Les dés sont 
enfermés dans une boucle sans fin – le résultat du lancer reste éternellement indécis. 
La vidéo est accompagnée d’un son assourdissant en perpétuel devenir, comme  
un tonnerre qui s’attarderait dans l’air à l’infini.

L’installation vidéo « In Ewig den Zufall betrachtend » – « contempler le hasard  
pour l’éternité » – est d’une simplicité trompeuse : le dé est un symbole universel du 
hasard, du doute et de l’imprévisibilité, mais ici, on ne saura jamais à quoi aboutira  
le lancer. La répétition à l’infini crée une boucle hypnotique, dans laquelle  
la promesse d’un résultat est sans cesse reportée.

L’œuvre nous rappelle l’écoulement continu du temps et l’éventail infini de possibilités 
qu’offre la vie. Chaque lancer est porteur d’un résultat potentiel différent sur lequel 
nous n’avons aucune prise ; il faut s’abandonner au hasard. Cette incertitude 
fondamentale est un élément essentiel de notre existence, et c’est précisément dans 
cet espace ouvert que peuvent émerger de nouvelles pensées et possibilités.

IN EWIG DEN ZUFALL  
BETRACHTEND

Au début du 20ème siècle, Albert Einstein  
(1879-1955) a stupéfait le monde de la physique 
avec sa théorie de la relativité générale, qui 
corrige la théorie gravitationnelle d’Isaac Newton 
qui date du XVIIe siècle. En physique théorique, 
la théorie de la relativité générale est toujours 
considérée comme le modèle le plus complet 
pour décrire la gravité.

Cependant, certaines idées nouvelles étaient 
trop radicales pour Einstein. Comme celle de la 
mécanique quantique, apparue dès les années 
1920. L’étude des plus petites particules de 
l’univers démontre qu’à cette échelle atomique, 
bon nombre de lois classiques de la physique ne 

s’appliquent plus. Les particules quantiques ne 
semblent pas toujours obéir aux lois fixes de la 
nature – leur comportement englobe un élément 
aléatoire fondamental.

Une pensée qu’Einstein considérait comme 
impossible. « Dieu ne joue pas aux dés »,  
disait-il. Par « Dieu », il entendait l’univers.  
Pour lui, le hasard ne pouvait être un principe 
directeur : tout devait suivre une logique sous-
jacente, même si on ne la comprenait pas encore. 
Aujourd’hui, la plupart des physiciens s’accordent 
à dire que l’univers contient bel et bien une part 
de hasard. Peut-être que Dieu s’aventure quand 
même à parfois prendre un pari…

Intéressant à savoir

« DIEU NE JOUE PAS AUX DÉS »

1 2014
Vidéo HD, son, boucle
Durée : 8’16’’

‘In Ewig den Zufall betrachtend’, Alicja Kwade, 2014 
© Alicja Kwade, courtesy of the artist
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Alors que dans l’espace précédent on s’imaginait au milieu de l’univers, on a 
désormais l’impression de l’observer à distance, comme si l’on n’en faisait pas 
partie. Au bout du couloir, on aperçoit une lampe qui semble faire exploser un 
grand globe, l’univers. À travers des perforations dans le globe, la lumière rayonne 
vers l’extérieur comme un ciel nocturne étoilé. Il se dessine plus spécifiquement 
une carte du ciel tel qu’on peut le voir chaque année à la date du 13 juin.

La lampe est un modèle Kaiser-Idell des années 1930 – une conception de l’époque 
du Bauhaus – récurrente dans l’œuvre de Kwade en tant qu’objet significatif.  
Avec sa forme élégante et reconnaissable, elle véhicule une riche mémoire 
culturelle et historique. Pour Kwade, la lampe représente non seulement la 
modernité, la rationalité et le design, mais aussi – et peut-être plus que tout –  
la lumière au sens littéral et conceptuel. Dans l’installation, cette lumière devient 
le vecteur d’un univers, observé à une nouvelle échelle : les visiteur·euses sont des 
géant·es qui regardent de loin un monde petit, mais qui englobe tout.

INSIDE LIGHT

2 2009/2025
Lampe Kaiser-Idell,  
sphère en acier inoxydable laqué

‘In Ewig den Zufall betrachtend’, Alicja Kwade, 2014 
© Alicja Kwade, courtesy of the artist
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Les lois de la physique s’appliquaient-elles aussi à  
la préhistoire ? Sur Mars, 1 + 1 font-ils toujours 2 ?  
La réponse est évidente : oui ! Les énoncés scientifiques 
sont universels et ne dépendent ni du lieu ni du moment. 
Ils s’appuient sur des recherches systématiques et sur des 
preuves minutieuses, et offrent donc une représentation 
fiable de la réalité.

Néanmoins, même ces énoncés vraisemblablement 
intemporels s’inscrivent dans des cadres historiques 
et culturels. Notre système numérique, par exemple, 
nous vient du monde arabe, qui l’a lui-même adopté au 
7ième siècle de savants indiens. Ainsi, même si 1 + 1 font 
partout et toujours 2, la façon dont nous notons cette 
connaissance et l’intégrons à nos raisonnements est en 
fait une construction humaine. Même la physique et les 
mathématiques, qui constituent le berceau du savoir 
occidental, sont des points de vue spécifiques sur la réalité.

En outre, la science n’est jamais totalement dissociée de 
la société. Les dépositaires de ressources et de pouvoir 
exercent de l’influence sur les programmes de recherche 
scientifique. Le développement de l’énergie nucléaire 
au cours de la guerre froide ou la focalisation actuelle 
sur l’intelligence artificielle sont des exemples de la 
manière dont des intérêts politiques et économiques 
codéterminent les questions que la science soulève – ou ne 
soulève pas. Parallèlement, les innovations scientifiques 
et technologiques renforcent souvent les structures de 
pouvoir existantes.

Cette constatation ne remet toutefois pas la valeur de  
la science en cause. Au contraire, la force de la science 
réside précisément dans sa capacité à discerner ces 
contextes et dans l’obligation de transcender ses propres 
intérêts. La portée de la science est-elle limitée ?  
Oui. Mais existe-t-il un meilleur outil pour parvenir à  
une connaissance neutre ? Non.

STÉPHANE  
SYMONS 
philosophe, KUL

LES SCIENTIFIQUES PRENNENT LA PAROLE

Le savoir peut-il 
être neutre ? 
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Cette exposition, dans laquelle science et émerveillement vont  
de pair, s’inscrit dans le cadre de la célébration des 600 ans de  
la KU Leuven à M Leuven.

Au cours de votre visite à M Leuven, vous rencontrerez en 
divers endroits des questions qui vous inviteront à réfléchir et à 
philosopher sur ce que nous pensons savoir – ou ne pas savoir. 
Dans ce guide du visiteur, plusieurs professeurs de la KU Leuven 
répondent à ces questions.



1514

SALLE 2
3



16

Dans « WeltenLinie » se déploie un jeu de transformations subtiles, soigneusement 
composé, dans lequel des matériaux naturels se métamorphosent progressivement 
en artefacts humains. L’installation commence par une reconstitution de tronc 
d’arbre, dont le volume et la forme sont reproduits avec précision. À l’intérieur 
d’une structure de cadres en acier, dotée de plusieurs miroirs à double face,  
on peut voir, à travers une succession d’objets, le tronc se transformer en éléments 
architecturaux de différentes époques, allant du pilier classique à de sobres formes 
géométriques.

À mesure qu’on se déplace dans l’installation, on remarque que les formes et  
les matériaux se fondent de manière fluide : un tronc d’arbre fossilisé se 
transforme en pierre, la moitié d’une sphère en bois devient un cercle parfait 
dans le reflet. Selon la position qu’on prend dans l’espace, l’objet et l’image miroir 
fusionnent ou se désintègrent. Ce qui donne lieu à une expérience désorientante, 
défiant nos sens, soit le type de jeu optique pour lequel Kwade est connue.

« WeltenLinie » nous entraîne dans une transition visuelle et conceptuelle de  
la nature vers la culture, et de formes organiques vers des structures fabriquées 
par des humains. Dans ce mouvement se déploie aussi une promenade à travers 
l’histoire de l’architecture, où passé et présent s’entremêlent. Kwade interroge 
ainsi la frontière entre produit naturel et objet culturel : où s’arrête la nature et 
où commence l’artificialité ? Qu’est-ce qui est spontané, qu’est-ce qui est pensé ? 
L’œuvre est à la fois une capsule temporelle et un jeu optique dans lequel réalité  
et illusion s’entrecroisent en permanence.

WELTENLINIE

3 2019/2025 
Acier thermolaqué, miroir, 
bronze, bronze patiné, pierre, 
bois pétrifié
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Exhibition view ‘WeltenLinie’, Alicja Kwade, 2019,  
in ‘Kausalkonsequenz’, 2020, Langen Foundation
photo: Roman März © Alicja Kwade, courtesy of the artist



D’une part, il semble évident qu’il existe une réalité 
objective du monde, indépendante de notre présence. 
La Lune brillait avant qu’il y ait des êtres humains pour 
l’admirer, les océans ondulaient avant qu’on ne mesure leur 
profondeur. Il y a donc manifestement quelque chose qui  
« est », et ce, indépendamment de nous.

D’autre part, nous n’avons jamais d’accès direct à la réalité 
en tant que telle. Tout ce que nous vivons nous parvient par 
l’intermédiaire de nos sens ou de nos instruments  
de mesure. Là où une personne voit de l’ordre et de  
la structure, une autre ressent du chaos et de la menace. 
Le contexte, l’interprétation, la culture et la langue filtrent 
toujours les perceptions et même les mesures.

La physique moderne met ce champ de tension en 
évidence. En effet, la théorie quantique décrit le 
monde non pas en termes concrets, mais comme une 
nuée de possibilités que seul un processus continu de 
questionnement et d’observation peut traduire en une 
réalité tangible. Cette observation, le processus interactif 
qui constitue l’essence de la théorie quantique et qui 
transforme ce qui « peut être » en ce qui « se produit 
» façonne sans cesse davantage la réalité. En ce sens, 
les observateurs se voient attribuer un rôle créatif 
fondamental.

Le monde n’est donc ni simplement tel qu’il est, ni tel  
qu’on le perçoit, mais l’interaction subtile entre le cosmos 
et l’observateur·rice, entre l’atome et le rêve. Le domaine 
des innombrables possibilités contient les réponses à  
une variété infinie de questions. Mais, en ce qui concerne  
le monde, nous n’obtenons de réponses qu’aux questions 
que nous posons. Le tissu du monde se tisse lui-même.

THOMAS  
HERTOG 
Physicien théoricien, KUL

Le monde est-
il tel qu’il est ou tel 
qu’on le perçoit ? 
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LES SCIENTIFIQUES PRENNENT LA PAROLE

Cette exposition, dans laquelle science et émerveillement vont  
de pair, s’inscrit dans le cadre de la célébration des 600 ans de  
la KU Leuven à M Leuven.

Au cours de votre visite à M Leuven, vous rencontrerez en 
divers endroits des questions qui vous inviteront à réfléchir et à 
philosopher sur ce que nous pensons savoir – ou ne pas savoir. 
Dans ce guide du visiteur, plusieurs professeurs de la KU Leuven 
répondent à ces questions.
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« Superheavy Skies » se compose de blocs de roche massifs suspendus à des 
tiges polies, apparemment fragiles, reliées entre elles par un système d’axes 
minutieusement équilibré. Les pierres tournent lentement dans l’espace,  
leur poids étant maintenu en équilibre jusqu’à la moindre fraction. Ce qui semble 
simple est en réalité un exercice d’équilibre complexe : un écart minime suffirait  
à déséquilibrer l’ensemble de la structure.

Les pierres naturelles semblent flotter en apesanteur, tandis que leurs ombres 
glissent lentement le long des murs, comme si on contemplait un univers en 
miniature, avec des pierres à la place de planètes. Un système cosmique qui ne  
peut exister que sous cette forme et qui s’effondrerait aussitôt dans la réalité. 

Kwade nous montre de quelle manière ce que nous pensons savoir guide nos 
perceptions. Le poids, l’équilibre et la gravité se révèlent ne pas être des certitudes, 
mais des concepts mouvants. L’œuvre fait référence aux forces invisibles qui 
maintiennent la cohésion de notre univers – un équilibre fragile, mais merveilleux, 
qui s’articule au-dessus de nos têtes et au-delà de notre compréhension.

4 2025
Acier inoxydable poli, pierres

SUPERHEAVY SKIES 

‘Superheavy Skies’ (detail), Alicja Kwade, 2022
photo: Justin Craun © Alicja Kwade, courtesy 303 Gallery New York
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‘Superheavy Skies’ (detail), Alicja Kwade, 2022
photo: Justin Craun © Alicja Kwade, courtesy 303 Gallery New York

Peut-on prédire l’orbite de trois objets, de trois 
planètes, par exemple, si l’on connaît leur position 
et leur vitesse initiales ? Cette question a taraudé 
Isaac Newton (1643-1727) toute sa vie. Les 
formules des lois de gravitation newtonienne 
fonctionnent parfaitement pour deux objets, ce qui 
permet de calculer le mouvement du soleil et de 
la terre, par exemple. Mais pour trois planètes ou 
plus, cela devient d’emblée bien plus complexe, car 
chaque objet exerce une influence sur les autres.

Aujourd’hui, nous savons qu’il n’existe pas 
de solution générale et analytique au problème 
des trois corps. En d’autres termes, l’orbite de 
trois planètes ne peut se résumer en une formule 
simple, sauf dans certaines situations très 
spécifiques.

Mais pourquoi ? Les planètes ne suivent-elles 
pas toutes les mêmes lois, comme la loi de 
la gravité de Newton ? Eh bien, même le plus 
petit changement peut entraîner une énorme 
différence. En 2009, des scientifiques ont tenté de 
prédire les orbites de notre système solaire pour 
les milliards d’années à venir. Cependant, si on 
déplace la position de Mercure ne serait-ce que 
d’un millimètre, le résultat se révèle complètement 
différent. Certaines simulations prévoyaient 
même le retrait de planètes hors du système 
solaire. Il y a tout simplement trop d’influences 
mutuelles et de variables inconnues pour qu’une 
quelconque formule simple que nous imaginions 
puisse donner des prédictions aussi éloignées.

Intéressant à savoir

LE PROBLÈME DES TROIS CORPS
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À la date du 16 août 2013 – le jour où Alicja Kwade a réalisé cette œuvre –,  
la NASA avait enregistré 1 417 astéroïdes considérés comme potentiellement 
dangereux pour notre planète en raison de leur orbite et de leur taille.  
Calligraphiée dans un style qui rappelle l’époque précédant l’imprimerie, où des 
copistes retranscrivaient avec minutie et patience des textes, une liste de noms 
d’astéroïdes est répertoriée sur une page encadrée, sous laquelle Kwade a disposé 
un groupe de pierres qui symbolisent les corps célestes.

La liste commence par Apollon, découvert en 1932, et se termine par l’astéroïde 
2013 QR1, détecté l’année de son code. Lors des premières découvertes d’astéroïdes, 
on leur donnait des noms provenant de la mythologie – Adonis, Hermès, Icare –, 
mais aux multiples découvertes récentes, on attribue désormais des codes neutres. 
Le nombre de découvertes ne cesse d’augmenter et, chaque année, on procède 
à de nouveaux enregistrements. On constate toutefois une lacune importante 
entre 1937 et 1947 : au cours de cette période, on n’a pas repéré d’objet dangereux. 
Non pas qu’aucun astéroïde n’a orbité à proximité de la Terre, mais l’approche 
et l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale a placé le monde scientifique 
occidental face à des problèmes plus urgents.

« 1417+ (16.08.2013) » révèle ainsi la fragilité de nos systèmes de compréhension de 
la réalité. Notre connaissance n’est pas neutre, mais déterminée par la position de 
l’observateur·rice – elle dépend de ce qu’il ou elle veut savoir et observer. Dans un 
certain sens, le danger des astéroïdes n’existe que parce que nous les cherchons.  
Et dans cette œuvre, Kwade soulève la question suivante : les choses n’existent-elles 
que lorsqu’on les regarde, ou également lorsqu’on ne les regarde pas ? Comment 
l’observation scientifique agit-elle sur notre compréhension de la réalité ?  
Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui rend vrai ce qu’on considère comme tel ?

Ainsi, malgré les calculs et les modèles, il reste toujours une marge 
d’indétermination : les prédictions s’appuient sur des probabilités, jamais sur une 
certitude absolue. Kwade rend ce champ de tension tangible et nous montre que, 
même dans les sciences, on ne peut exclure le hasard et l’imprédictibilité.

5 2013
Encre sur papier (encadré), pierre

1417+ (16.08.2013)

‘1417+ (16.08.2013)’ (detail), Alicja Kwade, 2013 
photo: Volker Döhne © Alicja Kwade,  
courtesy of the artist
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Une sphère parfaitement ronde, en pierre, qui ressemble à une planète repose  
sur une copie de chaise Art nouveau, un modèle assez simple en acier inoxydable.  
Dans cette œuvre, Alicja Kwade réunit deux niveaux de réalité : le cosmique et 
l’humain, l’intangible et le quotidien.

La sphère fait référence aux planètes de notre système solaire :  
insondable, abstraites et inaccessibles à notre expérience directe. Sa surface bleue 
rappelle notre planète, comme si on se regardait soi-même. La pierre naturelle 
dans laquelle elle est taillée se constitue de couches formées au cours de millions 
d’années, une capsule temporelle qui conserve une échelle de temps quasi 
incommensurable. Et sous la sphère, la chaise : concrète, reconnaissable,  
fabriquée à l’échelle humaine.

Cette dichotomie renvoie à notre position dans l’univers et les limites qui 
façonnent nos perspectives et nos vérités. La chaise peut être un clin d’œil à  
la lecture, à la réflexion et à l’apprentissage : des activités cérébrales qui ont 
souvent lieu sur un tel siège, dans une tentative peut-être vaine de comprendre  
le monde. Quant à savoir si c’est ainsi qu’on peut donner un sens au monde,  
voilà qui reste une question ouverte.

6 2025
Acier inoxydable peint,  
Azul Macaubas

SIÈGE DU MONDE

‘Siège du Monde’,  
Alicja Kwade, 2025
photo: Roman März © Alicja Kwade, 
courtesy of the artist
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Dans « Gegen den Lauf » – « à contre-courant » – Alicja Kwade a transformé  
une horloge murale analogique, d’apparence ordinaire, de manière à totalement 
inverser son fonctionnement normal. Alors que l’aiguille des secondes avance dans 
le sens habituel, l’ensemble du cadran tourne en sens inverse. Ce qu’on voit est 
un jeu de chiffres et d’aiguilles en perpétuel mouvement qui brouille tout sens de 
l’expérience du temps. Pourtant, l’horloge continue à indiquer l’heure exacte. 

Les horloges sont une extériorisation des tentatives humaines de structurer  
la réalité. Elles offrent une présence physique au temps. Kwade nous confronte 
aux paradoxes du temps : linéaire et implacable dans notre vécu, mais à la fois 
dépendant de conventions, d’instruments et de symboles. En dédoublant et en 
détournant la logique de l’horloge, le temps n’est plus une donnée neutre, mais  
un rituel mécanique absurde que tout un chacun peut lire ou considérer de 
manière différente.

Dans « Gegen den Lauf », la progression linéaire de seconde en seconde se heurte 
à la force antagoniste qui nous ramène dans le passé. Cette collision semble faire 
disparaître le moment présent le temps d’un instant. Ainsi, l’œuvre attire non 
seulement l’attention sur la mécanique du temps, mais aussi sur notre obsession 
du temps et sur la tension mentale que génère le dérèglement de l’évidence de  
ce rythme.

7 2012/2025
Horloge trouvée, moteur

GEGEN DEN LAUF

‘Gegen den Lauf’, Alicja Kwade, 
2012/2025
photo: Roman März  
© Alicja Kwade, courtesy  
of the artist
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L’espace cosmique exerce un attrait irrésistible depuis 
des temps immémoriaux. Mais à côté de l’émerveillement 
qu’il suscite émerge une question juridico-philosophique : 
l’espace appartient-il à quelqu’un ?

Le droit international de l’espace apporte une réponse 
claire, qui s’appuie sur deux principes fondamentaux. 
Premièrement, tous les États ont la même liberté d’explorer 
et d’utiliser l’espace. Deuxièmement, personne ne peut 
s’approprier l’espace ou un corps céleste. Ainsi, les États, 
les entreprises et les particuliers ne peuvent pas déclarer 
que la Lune, Mars ou une orbite autour de la Terre leur 
appartient.

En théorie, cela signifie que l’espace est un bien commun, 
un domaine qui appartient à tous les États, et qui ne peut 
être fermé aux autres. Pour les corps célestes, comme 
la Lune, ce droit va encore plus loin : ils sont considérés 
comme le « patrimoine commun de l’humanité » et 
impliquent par conséquent qu’il faut prendre en compte  
les intérêts des générations futures.

Dans la pratique, cet idéal s’avère cependant bien fragile.  
Le nombre considérable de satellites issus de constellations 
commerciales, telles que Starlink, ou les projets de « zones 
de sécurité » exclusives autour des futures bases lunaires, 
entraînent de facto une logique du « premier arrivé, 
premier servi ». Les législations nationales des  
États-Unis, du Luxembourg et du Japon accordent 
également aux entreprises des droits de propriété sur  
les ressources spatiales exploitées – une évolution qui  
met à mal le consensus international.

L’espace appartient donc officiellement à tout le monde, 
mais en réalité principalement à ceux qui en ont les 
moyens. Le défi pour l’avenir est d’éviter que le cosmos,  
cet ultime paysage commun, ne devienne de plus en plus  
le terrain de jeu d’un groupe restreint de puissants.

PHILIP 
DE MAN
Juriste en droit international spatial, KUL

À qui appartient 
l’espace ? 
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LES SCIENTIFIQUES PRENNENT LA PAROLE

Cette exposition, dans laquelle science et émerveillement vont  
de pair, s’inscrit dans le cadre de la célébration des 600 ans de  
la KU Leuven à M Leuven.

Au cours de votre visite à M Leuven, vous rencontrerez en 
divers endroits des questions qui vous inviteront à réfléchir et à 
philosopher sur ce que nous pensons savoir – ou ne pas savoir. 
Dans ce guide du visiteur, plusieurs professeurs de la KU Leuven 
répondent à ces questions.
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Un petit trousseau de clés pend discrètement au plafond de la salle du musée,  
bien au-dessus de nos têtes. On dirait que quelqu’un vient de le laisser tomber, 
dans un monde sens dessus dessous. Mais à qui appartiennent ces clés ?

Alicja Kwade a composé cette œuvre sur une période de dix ans, à la faveur de clés 
trouvées par hasard, des clés abandonnées, perdues, jetées… Le trousseau suggère 
un lien inexistant entre les clés, comme si elles pouvaient déverrouiller une 
histoire de vie cohérente. Sauf que personne ne sait quelles portes elles ouvrent, 
pas même Kwade. Les clés offrent des solutions à des problèmes que nous ne 
connaissons pas et impliquent l’existence d’un savoir que nous ne pouvons pas 
rendre accessible. Peut-être certaines choses se dérouleront-elles toujours 
 bien au-dessus de nos têtes.

8 2015
Collection de clés de  
portes inconnues

WO OBEN ZUM UNTEN

‘Wo Oben Zum Unten’, Alicja Kwade, 2015
photo: Roman März © Alicja Kwade, courtesy of the artist
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9 2022
Bronze, peinture

THE SUN 

‘The Sun’ (detail), Alicja Kwade, 2022 
photo: Roman März © Alicja Kwade, 
courtesy of the artist
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Deux cadres fins en acier qui s’imbriquent soutiennent autant de pierres naturelles 
massives. Celles-ci suscitent l’impression de flotter, d’être en équilibre et en 
apesanteur. Juste en dessous de l’une des pierres, l’artiste a posé une chaise en 
bronze. La construction semble à la fois monumentale et fragile, en même temps 
une invitation et un avertissement : allez-vous vous asseoir ou rester à distance sûre ?

« ParaPosition » génère un mini-univers dans lequel se rencontrent nature et 
ordonnancement humain : les roches brutes font référence au temps géologique 
et à la force primitive, tandis que les cadres géométriques en acier symbolisent 
les systèmes et les structures construits par les êtres humains. L’œuvre joue sur 
les contrastes : des matériaux lourds et rugueux reposent sur une construction 
d’apparence précaire, ce qui semble défier la gravité. 

Derrière l’installation, une photographie d’un ciel gris et de sa couverture nuageuse 
remplit tout le mur (« Northern Sky », 2025). Kwade l’a prise par une journée 
maussade à Berlin. Les nuages cachent tout ce que nous pourrions voir : le soleil, 
la lune, les étoiles, l’univers. Ils suggèrent un horizon qui nous prive de vue 
d’ensemble et évoquent l’image d’un savoir toujours partiellement occulté.

La chaise vide, avec au-dessus d’elle la pierre qui plane comme une épée de 
Damoclès, associe les spectateur·rices à cet équilibre fragile. L’image évoque à  
la fois la contemplation et un sentiment de menace – une métaphore de notre 
propre position dans un monde imprévisible. Les questions non résolues de 
l’univers qui planent au-dessus de nos têtes nous fascinent, mais suscitent aussi 
la peur. Comme souvent dans l’œuvre de Kwade, l’artiste remet en question les 
systèmes par lesquels nous tentons d’appréhender une réalité qui n’a de cesse 
d’échapper à notre compréhension.

10 2024
Acier inoxydable revêtu de poudre 
noire, pierre, chaise en bronze

PARAPOSITION

‘ParaPosition’ (detail), Alicja Kwade, 2024  
photo: Sebastiano Pellion di Persano  
© Alicja Kwade, courtesy 303 Gallery,  
New York, Mennour, Paris and Pace Gallery
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Cette salle est séparée de la précédente par quatre portes, conçues sur mesure pour 
l’exposition. Pourtant, on en voit que trois dans leur embrasure. La quatrième porte 
semble s’en être éclipsée pour se tenir librement dans la pièce, entièrement recourbée, 
comme si elle allait s’enrouler autour de son axe. Un objet solide et a priori rigide 
s’avère flexible – et a perdu sa fonction d’origine.

La courbure de la porte n’est pas aléatoire, mais suit une spirale logarithmique –  
une forme récurrente en mathématiques et dans la nature, et qui, en principe, se 
poursuit à l’infini.

Si Kwade choisit avec cette porte de ne plus ouvrir un espace d’exposition, elle offre  
en revanche un accès à une réalité différente et infinie, à un monde qui a un peu 
perdu la boussole. Comme souvent, elle inverse la logique d’un objet quotidien, 
reconnaissable et utilitaire, qui devient une sculpture et joue avec la fonction, la forme 
et le sens. L’artiste nous invite ainsi à remettre en question les certitudes familières.

11 2014
Bois, laiton patiné, peinture acrylique
Collection Gabriele & Peter Schwartzkopff, Reinbek

EADEM MUTATA RESURGO

Le titre de la porte enroulée d’Alicja Kwade,  
« Eadem Mutate Resurgo », était la devise du 
mathématicien suisse Jacob Bernoulli (1655-1705). 
Elle signifie à peu près « Je me relève, changé 
mais identique » et faisait référence à la spirale 
logarithmique, qu’il appelait la spira mirabilis,  
la « spirale miraculeuse ». Albrecht Dürer  
(1471-1528) avait déjà étudié la même forme  
un siècle plus tôt, mais il parlait d’une « ligne 
éternelle ».

Une spirale logarithmique se présente de la même 
manière, quelle que soit l’échelle : peu importe 
combien on zoome ou dézoome, la courbure de 
la spirale reste la même. Vers l’intérieur, la spirale 
devient de plus en plus nette et, en théorie, elle se 
poursuit à l’infini. Cette forme n’est pas seulement 
fascinante d’un point de vue mathématique, mais 
elle est aussi courante dans la nature : il suffit de 
penser à la courbe d’une coquille d’escargot,  
à la disposition des graines de tournesol ou à la 
forme d’un cyclone.

Intéressant à savoir

SPIRA MIRABILIS

‘Eadem Mutata Resurgo’,  
Alicja Kwade, 2014
photo: Fabrice Seixas  
© Alicja Kwade, courtesy of the artist
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Et tout devint bleu.

En entrant dans cette salle, on est plongé dans un bleu outremer intense.  
Au centre, une pierre imposante de près de deux tonnes : un morceau de  
lapis-lazuli. La peinture qui recouvre les murs contient des pigments issus  
de cette même pierre.

Le lapis-lazuli, une pierre semi-précieuse extraite depuis des milliers d’années, entre 
autres en Afghanistan, est arrivé en Europe au Moyen Âge par le biais de marchands 
italiens. Les artistes italiens ont broyé la pierre pour en faire de l’outremer – du latin 
ultramarinus, « au-delà de la mer ». Le processus de production, qui requiert une 
main-d’œuvre intensive, a fait de l’outremer l’un des pigments les plus onéreux, 
apprécié pour l’intensité inégalée de sa couleur. Ne livrant que 20 à 30 grammes 
de pigments par kilo, le lapis-lazuli était aussi précieux que l’or à la Renaissance et 
uniquement accessible aux mécènes les plus riches – comme le Vatican. Les peintres 
ne l’utilisaient d’ailleurs que pour les éléments les plus essentiels d’un tableau, 
comme le manteau de la Vierge Marie ou certaines parties du ciel.

Dans cette salle, on semble à nouveau flotter dans l’air, comme si l’on était entré 
dans un tableau historique. Mais la lourde pierre au centre nous ramène sur Terre. 
La pierre et la peinture des murs se composent du même matériau, rugueux et 
solide, pour l’une, broyé et transformé en peinture bleu clair pour l’autre. Kwade 
joue avec ce double rôle : s’agit-il d’une sculpture ou plutôt d’une peinture dans 
laquelle on peut entrer ?

« Blue Days Dust » relie le terrestre au cosmique. La pierre, formée au cours de 
millions d’années, agit comme une capsule temporelle qui nous rappelle notre 
propre fugacité. En même temps, l’artiste interroge le système à travers lequel nous 
attribuons une valeur aux matériaux : qu’est-ce qui confère à cette pierre sa  
préciosité ? Sa valeur n’est pas une vérité absolue, mais le résultat de conventions 
culturelles.

Les murs et la pierre ont la même origine, mais leur signification est différente.  
La pesanteur de la pierre contraste avec la légèreté des murs bleus. Kwade nous 
invite ainsi à réfléchir à l’influence réciproque de la matière, du temps et de  
la perception humaine et à la manière dont nous donnons un sens au monde qui 
nous entoure.

12 2025
Lapis-lazuli, peinture

BLUE DAYS DUST (II)

‘Blue Days Dust (II)’ (detail), Alicja Kwade, 2025 
photo: Roman März © Alicja Kwade,  
courtesy of the artist



En termes économiques, on parle de maximisation de 
l’utilité : quelque chose prend de la valeur dès lors qu’elle 
se révèle utile à un individu. L’utilité est une mesure de 
satisfaction ou de bien-être que la consommation de biens 
ou de services apporte à la personne qui les consomme.  
Un bien ou un service a donc de la valeur pour un individu 
si son utilité est élevée. Il s’agit d’une valeur subjective : 
ce qui est utile à une personne peut ne pas l’être pour une 
autre. Cela montre que la valeur n’est pas un fait objectif, 
mais qu’elle découle du sens qu’on lui attribue.

Une pierre, un carnet de notes ou une vieille photo peuvent 
ne pas avoir de grande valeur pour une personne,  
mais beaucoup pour une autre en raison de souvenirs, 
d’émotions ou de la symbolique qui y sont associés.  
Cela ne vaut pas que pour des choses tangibles, mais aussi 
pour des expériences, des relations et des idées. En outre, 
ce qui est utile aujourd’hui ne le sera peut-être plus demain. 
Une grande voiture familiale est utile quand on a de jeunes 
enfants, mais peut ne plus l’être à un âge plus avancé.  
La signification et la valeur sont donc subjectives, et 
dépendent du contexte et du moment dans le temps. 

Cependant, il existe aussi des formes objectives de valeur, 
telles que la valeur fonctionnelle, qui est indépendante 
de la signification personnelle. Dans le désert, l’eau a une 
valeur pour tout le monde, parce qu’elle est essentielle à 
la survie. Les deux premiers verres d’eau sont très utiles et 
ont donc une valeur élevée. Mais après cinq verres, la valeur 
supplémentaire d’un verre d’eau diminue fortement. Le 
sixième verre n’apporte plus grand-chose. C’est ce qu’on 
appelle la loi de l’utilité marginale décroissante. Elle stipule 
que la valeur supplémentaire de chaque unité additionnelle 
diminue à mesure qu’on dispose d’une plus grande 
quantité de quelque chose.

SOPHIE  
DE WINNE 
Économiste, KUL

Quelque chose 
n’acquiert-il de 
valeur que quand on 
lui attribue une 
signification ?  
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LES SCIENTIFIQUES PRENNENT LA PAROLE

Cette exposition, dans laquelle science et émerveillement vont  
de pair, s’inscrit dans le cadre de la célébration des 600 ans de  
la KU Leuven à M Leuven.

Au cours de votre visite à M Leuven, vous rencontrerez en 
divers endroits des questions qui vous inviteront à réfléchir et à 
philosopher sur ce que nous pensons savoir – ou ne pas savoir. 
Dans ce guide du visiteur, plusieurs professeurs de la KU Leuven 
répondent à ces questions.
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Dans cette pièce obscurcie, une ampoule oscille, ce qui projette des ombres  
assez spectaculaires sur les murs. Un microphone invisible, fixé à l’ampoule, 
amplifie le vrombissement de l’air, rendant le rythme du mouvement presque 
tangible. On dirait que le son anime le pendule, comme une respiration qui 
remplirait l’espace.

Pour « Nach Osten », Alicja Kwade puise son inspiration dans le célèbre « pendule 
de Foucault » : un pendule avec lequel le scientifique français Léon Foucault  
a démontré en 1851 que la Terre tourne autour de son axe. Alicja Kwade a remplacé 
la lourde sphère métallique du modèle original par une ampoule électrique 
lestée. Elle jette ainsi – littéralement – une lumière différente sur ce classique de 
l’expérience scientifique.

Le titre « Nach Osten » fait référence au sens de rotation de la Terre : vers l’est,  
et donc dans le sens inverse des aiguilles d’une montre si l’on regarde depuis  
le pôle Nord. À l’instar du pendule de Foucault, celui de Kwade décrit également  
un cercle au bout d’un certain temps. Qui observe assez longtemps le mouvement 
voit que l’ampoule se décale lentement. Un moteur situé au sommet du pendule 
le fait revenir à son point de départ après environ 23 heures et 58 minutes, soit le 
temps que met la Terre à notre latitude pour tourner autour de son axe. Cependant, 
le moteur fait également tourner le pendule en sens inverse de la rotation de 
la Terre. Ainsi, alors que le titre de cette œuvre fait référence à l’est, la lampe se 
déplace en fait vers l’ouest, comme pour délibérément contredire l’ordre naturel.

À travers cette intervention, Kwade transforme une icône de la certitude 
scientifique en une perturbation poétique du dispositif qui la démontre.  
Là où la science cherche à expliquer et à prouver, l’art laisse de la place au 
doute, à l’interprétation et à l’imagination. « Nach Osten » balance ainsi entre 
modèle et tromperie, entre ordre et déviation, et invite à une réflexion sur notre 
compréhension du monde et sur les systèmes que nous inventons nous-mêmes 
pour l’expliquer.

13 2011/2013
Cinq haut-parleurs, microphone, amplificateur, 
moteur électrique, pendule, ampoule électrique
Boros Collection, Berlin

NACH OSTEN

Depuis la Grèce antique, les esprits les plus bril-
lants se sont penchés sur une question appa-
remment simple : la Terre est-elle immobile ou 
tourne-t-elle sur son axe ? Des siècles durant, 
mathématiciens, physiciens et philosophes sont 
restés divisés sur la question. En 1543, Nico-
las Copernic (1473-1543) a soutenu que la Terre 
tourne non seulement autour du Soleil, mais aussi 
autour de son propre axe, mais sans parvenir à 
le démontrer. Même ce grand savant n’est pas 
parvenu à prouver la théorie.

Il faudra attendre 1851 pour que la rotation de 
la Terre soit enfin prouvée de manière empirique. 
Le physicien français Léon Foucault a conçu une 
expérience ingénieuse pour rendre la rotation 
perceptible. Dans le dôme du Panthéon, à Paris, 

il a suspendu un pendule de 67 mètres de long au 
bout duquel il a fixé une lourde sphère métallique. 
Puis il a laissé le pendule osciller en ligne droite.  
Si la terre était immobile, le pendule se déplacerait 
toujours dans la même direction. Mais qu’a-t-on 
observé ? Qu’à chaque mouvement du pendule,  
la sphère se déplaçait légèrement.

En l’espace d’une journée, le pendule a fait 
un tour complet. Cela ne pouvait pas être dû 
au pendule lui-même, car celui-ci se déplaçait 
uniquement d’avant en arrière. L’explication était 
aussi simple que déconcertante : ce n’est pas le 
pendule qui tourne – cela n’est qu’une illusion –, 
mais bel et bien la Terre qui tourne sous le pendule. 
Ce fut la première preuve tangible de la rotation de 
la Terre sur son axe.

Intéressant à savoir

LE PENDULE DE FOUCAULT

‘Nach Osten’, Alicja Kwade, 2011/2013
photo: Roman März  
© Alicja Kwade, courtesy of the artist



La science a pour objectif de développer des connaissances 
sur le monde réel, mais le chemin qui y mène passe le plus 
souvent par l’imagination. Il arrive que des scientifiques 
s’écartent délibérément de la vérité pour mieux 
comprendre la réalité quotidienne.

Des chercheurs comme Galilée utilisaient déjà des 
expériences de pensée pour réfléchir à la manière dont 
les objets se déplaceraient s’il n’y avait pas de frottement. 
C’est ainsi que l’on a compris, par exemple, que pendant 
leur chute, la gravité exerce une même accélération sur 
une plume que sur une boule de plomb. Il y a bien sûr de 
la résistance de l’air dans notre atmosphère. Nonobstant, 
cette expérience de pensée fictive a une valeur scientifique :  
il s’agit d’une simplification qui nous aide à mieux 
comprendre les mouvements réels (avec frottement). 

Si la seule gravité entraîne la même accélération pour  
une plume que pour une boule de plomb, un souffle de vent 
fait bien davantage dévier la plume légère que la lourde 
boule de plomb. Depuis l’énoncé de la théorie, on a pu faire 
concrètement l’expérience sans frottement de l’air :  
en construisant une chambre à vide. Si l’on y lâche de  
la même hauteur une plume et une boule de bowling, elles 
touchent en effet le sol en même temps. Un astronaute 
avait déjà mené cette expérience sur la Lune – où il n’y a 
pas d’atmosphère – avec une plume et un marteau, et sur  
la Lune aussi, les deux objets ont « aluni » en même temps 
sur le sol. Pour cette théorie, un scénario imaginaire a 
donné lieu à des expériences réelles. Aujourd’hui, pour 
manipuler des propriétés qu’il est difficile, voire impossible, 
d’ajuster à la réalité, les scientifiques utilisent des 
simulations informatiques. Là aussi, la fiction sert  
la science.

SYLVIA  
WENMACKERS 
Philosophe des sciences, KUL

La science 
comporte-t-elle 
de la fiction ?
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LES SCIENTIFIQUES PRENNENT LA PAROLE

Cette exposition, dans laquelle science et émerveillement vont  
de pair, s’inscrit dans le cadre de la célébration des 600 ans de  
la KU Leuven à M Leuven.

Au cours de votre visite à M Leuven, vous rencontrerez en 
divers endroits des questions qui vous inviteront à réfléchir et à 
philosopher sur ce que nous pensons savoir – ou ne pas savoir. 
Dans ce guide du visiteur, plusieurs professeurs de la KU Leuven 
répondent à ces questions.
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« Hubwagen » est le terme allemand pour un transpalette – un outil que l’on voit 
surtout dans les entrepôts, mais aussi dans les dépôts et réserves de musées.  
Dans cette salle, l’objet suscite l’impression qu’on l’a négligemment abandonné  
là, jusqu’à ce que l’on remarque quelque chose d’insolite : les fourches sont 
courbes et forment un arc parfait.

Cette intervention empêche le transpalette de fonctionner correctement et le fait 
tourner en rond à l’infini. Toute tentative d’utilisation de l’objet devient dès lors 
une entreprise absurde. Comme souvent, Kwade prive un outil ordinaire de sa 
fonction initiale et crée une logique parallèle dans laquelle le fonctionnement des 
choses ne répond plus à nos attentes.

Le cercle fait référence à un temps circulaire, sans début ni fin, mais aussi à notre 
quête inépuisable – et peut-être inatteignable – de sens et de connaissance.  
On peut aussi lire l’œuvre comme une parodie de la pensée unidimensionnelle, 
focalisée sur la performance, qui caractérise notre système capitaliste déboussolé. 
L’œuvre semble soulever la question de savoir s’il est toujours nécessaire de savoir 
où l’on va, ou s’il suffit parfois de rester en mouvement.

Tout au long de l’exposition, « Hubwagen » sera activé à certains moments, et ce, 
dans le cadre d’une performance. Le cercle sans fin devient alors littéralement 
visible, comme un accord final ludique à l’exposition, mais aussi comme  
une interrogation : que nous imposons-nous ? Et où allons-nous ?

14 2012/2013
Transpalette, peinture acrylique 
Collection Edition Block, Berlin

HUBWAGEN

‘Hubwagen’, Alicja Kwade, 2012/2013
photo: Roman März © Alicja Kwade,
courtesy of the artist and Edition Block Berlin
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À l’occasion de l’exposition individuelle d’Alicja Kwade,  
M Leuven organise trois activités en partenariat avec  
la KU Leuven.

Il est recommandé de s’inscrire à l’avance via le site web.

À QUI APPARTIENT L’ESPACE ? (NL) 
20.11.25    20:00 – 21:00
Nous rêvons de voyager vers d’autres planètes. Mais à qui appartient réellement 
l’espace ? Le juriste Prof. dr. Philip De Man nous éclaire sur le droit international 
de l’espace – une tentative de mettre de l’ordre dans l’infini.

mleuven.be/denkvoer

QUELLE EST L’ORIGINE DU TEMPS ? (EN)
18.12.25    20:00 – 21:30
L’artiste Alicja Kwade et le professeur Thomas Hertog  
dialoguent sur le temps, l’espace et la perception.

Et si le temps n’existait pas tel qu’on se le représente, et si le futur ne suivait pas 
simplement le passé en ligne droite ? Et si le temps était lui-même né lors du  
Big Bang, en même temps que l’espace et la matière ? Thomas Hertog explore  
la façon dont la cosmologie contemporaine transforme radicalement nos notions 
du temps.

Ensuite, l’artiste Alicja Kwade et Prof. dr. Thomas Hertog engageront  
un dialogue sur les points de convergence entre la science et l’art, et sur  
la manière dont des idées sur le temps, l’espace et la perception prennent corps  
dans son œuvre.

mleuven.be/denkvoer

Y A-T-IL DE LA FICTION DANS  
LA SCIENCE ? (NL)
15.01.26    20:00 - 21:00
Un regard philosophique sur le rôle de la fiction dans l’art et dans la science

L’art et la science commencent tous deux par le non-savoir. Alors que la science 
construit des structures qui peuvent être testées et prouvées, l’art laisse de  
la latitude au doute, à l’interprétation et à l’imagination. La philosophe des sciences 
Prof. dr. Sylvia Wenmackers explore la manière dont les modèles mathématiques 
et physiques nous aident à mieux comprendre le monde.

mleuven.be/denkvoer
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AND SO, CHANGE COMES IN WAVES
À l’invitation de la KU Leuven, Alicja Kwade a réalisé l’œuvre « Carriers », exposée 
de manière permanente dans le parc Sint-Donatus à Louvain. En prenant pour 
point de départ The Poetics of Not Knowing, le thème des célébrations des six 
cents ans de l’Université de Louvain, soit l’idée que la science n’est pas qu’une 
question de savoir, mais aussi de doute, d’imagination et d’inconnu – Alicja 
Kwade a créé une installation composée d’une pierre massive qui repose sur un 
cercle de chaises. Il s’agit de répliques de sièges provenant de divers bâtiments et 
facultés de l’université. L’œuvre illustre le fait que le savoir n’est pas autonome, 
mais que toute une communauté universitaire diverse et variée le porte : 
étudiants, chercheurs, professeurs et membres du personnel de soutien.

« Carriers » fait partie du parcours artistique et scientifique « And So,  
Change Comes in Waves » qui présente seize nouvelles œuvres et poèmes  
à travers toute la ville de Louvain depuis le 16 mai 2025.

‘Carriers’, Alicja Kwade, 2025 
photo: Marijke ‘T Kindt


